电动车在月亮牛肉粿条门口停住。
因为店没有开，所以店门口的那块平地上有个老奶奶在地上摆着蔬菜卖菜。见他们把车开过来，老奶奶有些着急地要起身，蒋暨摆摆手：“没事，您摆，我今天不开铺。”
老奶奶这才放心地坐回去：“谢谢你啊小伙子。诶哟我之前是在前面那条小巷子口摆的。”老奶奶指了指方向：“在那也不碍着别人啥事，旁边那家人非得赶我走，我只能来占一下你的店面位置，不好意思啊小伙子。我明天换去城北那摆，那空地多。”
蒋暨低低应了一声，又跟老奶奶拉了几句家常，然后视线转到蒋望舒身上去。蒋望舒刚从电动车上下来，外裤里面穿着的秋裤因为她刚刚坐着的动作缩了上去，此刻她正弯腰要把秋裤拽下来，动作有些滑稽。
蒋暨自然地在她面前蹲下，低声说了一句“站稳”，然后微冷的手指伸进她的裤脚里，粗粝的指尖划过她脚踝处滑嫩的皮肤，把缩上去的秋裤拽下来，又耐心地帮她把秋裤塞进她的袜子里。
蒋望舒打了个哆嗦。蒋暨抬头看她，那双黑沉的眼睛里面没什么情绪：“冷？”
蒋望舒对上他的眼睛，心里漏跳一拍，她移开视线，莫名开始支支吾吾起来：“嗯，你手冷。”话落她又忍不住把头转回来盯着蒋暨的发顶看。
蒋望舒怕冷，从前在平南过冬的时候也是离不开秋裤的，以前有时候也会出现这样有些尴尬的情况，那时候也是蒋暨帮她把裤脚整理好，但是那时候她好像没有那么多异样的情绪，比如说注意到他的手指是粗粝还是光滑，比如说注意他的手指划过她皮肤时的触感。
“兄妹俩感情真好。”旁边的老奶奶笑眯眯地看着，脸上挂着慈祥的笑。
蒋望舒的心里一颤。好奇怪，明明她没有叫他哥，为什么老奶奶却一口认定他们就是兄妹？明明他们之间没有交融的血液，难道她也能和他长得相像，像到外人只看一眼，就认定他们是兄妹吗？
明明也可以说是情侣的。
蒋望舒感觉自己的心里闷闷的，抬头看到挂在店铺上面红色的牌子，原本让她欣喜的，大大的“月亮”两个字，此时此刻却有些刺痛她的眼睛。
她的名字是她妈妈取的，蒋暨的也是。暨，是太阳初出，而望舒，是月亮高悬。太阳升起来，月亮就该消失了。
她妈妈到底为什么要给他们取这样的一对名字？蒋望舒在欣喜蒋暨还喊她小名的时候，有时候也会觉得这个名字很讨厌。这样一对名字，好像从她出生开始就宣布了她和蒋暨不可能一样。
但是蒋暨似乎没有那么多别的想法，他只是专心帮她把裤脚整理好，然后掏出钥匙要开店铺门。
旁边的一家店铺是卖肠粉的，正在忙活的店主在忙碌中抽出心神，和蒋暨打了一声招呼：“啊暨，你爸的事情忙完了？明天就要开店了吗？”
蒋暨只应了一句“是”，似乎不欲多言的样子，转头喊蒋望舒进去。
蒋望舒跟在他身后进去，即将关闭的门遮不住窃窃的私语，是刚刚那个肠粉店的店主在和来买肠粉的人议论：“有够没良心的，他爸昨天刚办完葬礼，他今天就要开店。”
买肠粉的人随口应和道：“想钱想疯了呗。这种人没良心的，一点孝心都没有。”
“前几天他爸刚死，他就搁门口那洗车洗门呢......像洗什么不干净的东西一样......也不怕他爸变成冤魂......”
蒋壮死的那天，蒋暨给蒋望舒打了个电话。在确定她要回来后，他就开始收拾家里，虽然平日里偶尔也有整理，但还是不够干净，而且她的被单也还没有晒。他在门口洗车的时候，路过的人传来或讥讽或奇怪的几眼。他视若无睹，只专心洗着车。
蒋望舒回来要坐的。她喜欢穿白裤子，车子太脏弄脏她的裤脚怎么办？
门关上未完的半截话，蒋暨脸色淡淡地把门锁锁上，脸上的表情没什么变化。
蒋望舒看了外面一眼，心底又涌出了一点让她有些生理不适的厌恶。在这样一个拥挤的小地方，有什么事情都传得很快，不用多久就几乎所有人都能知道。但他们却能够忽视蒋壮做过的那些恶心事，他死了还要要求他们尽孝守寡。
不过在他们眼里，蒋壮做的事情，也只不过是他们的家事而已。在这样一个思想传统到有些封建的地方，蒋壮并没有做什么所谓的“伤天害理”的事情，所以为他尽孝守寡是应该的，否则就会被别人在背后戳脊梁骨。
蒋望舒有时候总为自己流着属于平南的血而感到肮脏和厌恶。
她侧头看到蒋暨没什么表情的脸，最终也没说什么，只是又轻声重复：“哥你刚刚手好冷。”
蒋暨正要拿毛巾把店里收拾一下，闻言止住脚步，低声应她：“没事，我抗冻。”
蒋望舒把在兜里捂得暖乎乎的手伸出来，眼睛盯着她自己的手，有些不敢看蒋暨的眼睛。她慢吞吞道：“......我给你捂一下吧，我手热。”
蒋暨愣了一秒，随即眼底闪过一丝奇怪的情绪，一瞬即逝，快到蒋望舒甚至没有捕捉到。
他想起来十年前的一个初春，那时候他十九岁，刚辍学不久的他还找不到好的工作，只零零碎碎的什么兼职都干，他晚上会去兼职送外卖，初春风冷，总把他裸露在风里的手吹得冰冷，有时候甚至会干裂。他自己不觉得有什么，但是有一次他的手偶然被蒋望舒看到，她马上就红了眼睛。
蒋望舒基本上从来不哭，连红眼睛的次数都很少，蒋暨还记得那天晚上，十五岁的小女孩怎么颤抖着捂住他冻得冰冷的、干裂的手，抽噎着说“哥我对不起你”的。
他疼得心都要碎了，却说不出什么哄人的话，只任由她揣着自己的手，用她暖乎乎的小手给自己捂热，他甚至忘记摸摸她的头发，或者是抱抱她，到最后他也只憋出一句“我不冷”。
十五岁的小姑娘是心疼为她奔波劳累的哥哥，那二十五岁的蒋望舒呢？刚刚那句话里面除了因为习惯依赖而产生的心疼，还有没有别的情绪？
蒋暨的喉结动了动，几秒后他摇摇头，似在笑自己想太多，他只低声道：“不冷。还要拧毛巾擦桌子。”
蒋望舒有些微窘，她小声地“哦”了一声，掩饰一样地说：“我来帮忙。”
“不用。”蒋暨已经在洗毛巾，摇摇头让她坐：“你坐着看看，不是还没有来过吗？”
蒋望舒向来拗不过他，只能这边逛逛那边逛逛，百无聊赖地等着蒋暨忙完，看着看着，她的视线就黏在了蒋暨身上。
蒋暨刚刚开车得时候在衣服外面套了一件冲锋衣外套挡风，此刻到了比较暖和的屋里，他把外套脱了，身上只剩一件黑色的短袖，短袖的尺码似乎有些小，也可能是穿得时间久了，而他身上的肌肉比以前还要蓬勃，所以那短袖包裹不住他身上的肌肉。蒋望舒不由自主地看向他小臂肌肉上的青筋，然后又不自在地咽了咽口水。
“今晚想去下馆子吗？”蒋暨在忙碌的间隙中抬头问她一句，视线刚好和蒋望舒撞上。蒋暨在擦桌子的动作顿了一下。
蒋望舒有些慌张地转开视线，听清蒋暨问的话，她又有些不开心地耷拉下嘴角：“你不是说今天要给我煮牛肉粿条吗？”
蒋暨愣了一下，显然是忘记了这件事情。他低声答应下来：“那今晚就在店里吃。”
蒋望舒应了一声，坐在塑料椅子上玩手机。蒋暨扫了她一眼，一眼便看出她情绪不佳。
他在心底叹口气，把最后一张桌子擦完，然后把毛巾拧干，再把他手上的水擦干，刚准备过去蒋望舒那边时，她的手机铃声突然响了。
蒋暨清晰地看见她的眼睛在看到来电显示时亮了一些，旋即她急匆匆地从凳子上下来：“哥我出去接个电话啊。”
下一秒门“砰”地一关，把声音都隔绝在外面。蒋暨盯着关闭的门，眉头紧紧蹙了起来。她现在听电话都需要避着他了吗？蒋暨感觉自己的心脏闷闷的。还是打电话的人是异性朋友，或者是男朋友，所以不方便让他听？
蒋暨把毛巾叠成方块放在桌子上，想了想又把毛巾铺开，重复几次动作后，他终于意识到了自己的焦躁情绪。
他深呼吸一口气，逼迫自己冷静下来。妹妹大了要嫁人，这再正常不过了，他在焦躁什么？
想是这么想，但他的一颗心都挂在门外面，只等着门什么时候打开。
门外，蒋望舒在接来自她合租室友的电话。
电话一接起来，蒋望舒就被她的大嗓门震到了：“蒋望舒，我宣布我们的三天绝交提前结束，我要来找你八卦了——”
蒋望舒笑了一下，她就知道是这样。她的合租舍友叫何姣姣，是个和她年龄相仿的女孩子，但是性格却和她天差地别，她热情、奔放、大大咧咧，连性子沉闷的蒋望舒都能和她玩在一起。
能在花城遇到这样一个合租室友，是蒋望舒觉得去花城以来最幸运的事情。但是何姣姣也有一个缺点，就是太爱八卦，而且嗓门很大，蒋望舒刚刚出来打电话就是怕她说了什么不该让蒋暨听到的话。
果然，她像机关枪一样开口：“你那哥怎么样啦？你俩什么发展了？牵手没有，拥抱那样，亲亲没有？”
蒋望舒有些头疼地应付：“没有，没有，那么急干什么，我刚回来呢。”
何姣姣马上熄火了：“哦，那你有什么进展要跟我讲哦，我可是你们的 cp 粉头子！”
独自在花城生活的时候，蒋望舒有时候也会觉得情感无处抒发，偏偏何姣姣又是个很喜欢聊天的人，被她套话套着套着，蒋望舒那些事也说得七七八八了。
每次讲到蒋暨，何姣姣都会尖叫一声往后面倒，激动地大喊“磕到了磕到了！”
那时候她还有些不明确自己的心意，也有些犹豫纠结，她试探一样地问过何姣姣，不会觉得他们是兄妹，觉得他们像乱伦吗。
何姣姣会奇怪地看她一眼：“你说啥呢，你俩又没血缘关系。而且伪骨科才超级带感超级好磕好吧！”
电话里何姣姣的声音又响起：“你听我的，他肯定对你有意思！”
是这样吗？蒋望舒看一眼店铺顶上那个大大的“月亮”，眼前又闪过蒋暨的脸。
可是他刚刚都不让自己给他捂手啊。